宋靖言没理会他的话，手指顺着浴巾的边缘慢慢滑动，来到接口处，在此过程中她的眼睛一直望着他。
那双跟高中时没有任何区别的双眼，此刻正因为她动情，脸颊染上潮红，因为欲望难耐，他一只手撑着浴缸边缘，另一只手护在她背后。
“你喜欢我吗？”
“喜欢。”
“你爱我吗？”
“爱。”
“那你为什么不……”
宋靖言没继续说下去，周昀序已经明白。
“还太早。”
互通心意再到现在，才过了几天，他想让宋靖言多了解他，太过片面的了解不利于他们的感情。
“不早。”
“你知道吗，从湖溪第一次见到你，我在温泉水里，满脑子都是你。”
宋靖言带着周昀序的手放在她的后背。
“我想着你会不会，这样触碰我的背。”
周昀序将她搂在怀里，抱着她从浴缸里站了起来，宋靖言以为他准备好了，没想到把她放在床边站着，一条浴巾盖在了她的身上。
宋靖言没理会还在滴水的衣服，将周昀序推倒坐在床上，低头解着自己的扣子，速度快得周昀序没来得及拦住衣服已经落地。
她身上只剩件内衣，纯白色，周昀序将头偏向另一边，宋靖言已经趴在他的怀里。
“我没有意气用事，对你我是一定要睡的。”
宋靖言掰着他的下巴看着自己，她用尽浑身解数，周昀序还是不愿意。
马上眼泪掉了下来，周昀序急忙给她擦，宋靖言拍开他的手。
“你不愿意，那我走了。”
作势要离开，手腕被一股力拉了回来，手腕上的力道不容抗拒。
宋靖言被那股力量猛地拉回，整个人失衡地撞进周昀序怀里。
赤裸的胸口紧贴着他同样湿润的肌肤，冰凉的皮肤下是他滚烫的心跳，一下，又一下，擂鼓般撞击着她的感知。
她甚至来不及反应，就被他翻身压在了柔软的被褥上。
浴巾在混乱中滑落，潮湿的发丝铺散在深色床单上，像晕开的水墨。
周昀序撑在她上方，水珠从他湿漉的发梢滴落，砸在她锁骨凹陷处，溅开细小的凉意。
他的呼吸粗重而灼热，喷洒在她脸上，那双总是克制的眼睛里，此刻翻涌着她从未见过的、近乎失控的暗潮。
“想走吗？”他的声音哑得厉害，每个字都像从齿缝间磨出来的，“宋靖言，你还想走。”
他俯身，距离近得她能数清他睫毛上细小的水珠。
这个姿势让他右臂的伤口被牵动，纱布边缘渗出一丝鲜红，但他浑然未觉。
“刚才不是很有胆量吗？”他的拇指抚过她湿润的眼角，力道很轻，却带着某种危险的意味，“解我扣子，脱我浴巾，趴在我身上说要睡我，”他顿了顿，眼底的暗色更深，“现在哭什么？”
宋靖言怔住了。
她没想到他会是这种反应。刚才的眼泪一半是委屈，一半是战术，她太了解周昀序了，知道他最看不得她哭。
但此刻他的眼神告诉她，他识破了她的把戏，并且不打算就此放过她。
“我没哭。”她嘴硬，眼眶却更红了。
周昀序低低地笑了，那笑声混着喘息，在安静的卧室里格外撩人。
他的拇指移到她唇边，轻轻摩挲着柔软的唇瓣。
“撒谎。”他轻声说，然后低头，吻住了她。
这个吻和之前所有的吻都不一样。
它不再是试探，不再是克制的抚慰，而是一场攻城略地的宣示。
他的唇舌长驱直入，卷走她所有的氧气和思考能力。
吻里带着浴室里残留的水汽，带着他血液里奔涌的欲望，一寸一寸攻城略地。
宋靖言被他吻得头脑发昏，只能本能地回应。她的手攀上他的肩膀，指尖陷入紧绷的肌肉。
这个吻太深，太急，她几乎要窒息，可他不给她任何退缩的空间。他的左手扣住她的后颈，将她更深地压向自己，仿佛要将她揉进骨血。
直到两人肺里的空气都耗尽，他才稍稍退开，唇瓣依然若即若离地贴着她的。
两人的呼吸交融在一起，急促而滚烫。
“别走了。”他哑声问，额头抵着她的，鼻尖轻蹭。
宋靖言喘息着，说不出完整的话，只能摇头。
周昀序的眼底闪过一丝满意，却又迅速被更深的暗色取代。
他的吻再次落下，这一次变得缠绵而细致。
从她的唇，到下巴，再到纤细的脖颈。他的舌尖轻舔过她跳动的脉搏，她能感觉到他牙齿擦过皮肤的触感，不疼，却带来一阵战栗。
“周昀序。”她忍不住唤他的名字。
“我在。”他应着，唇却顺着她的锁骨一路向下，担心她没有安全感，周昀序伸出一只手与她十指相扣，安抚着