陆晷赤裸着上半身从床上醒来的时候，林录已经在办公室坐了一上午了。走之前她发了条了微信：我去上班了，有事微信联系，文章大概后天发。陆晷拿起手机一看，已经是下午两点了，他在和林录的聊天页面上停了一分钟，在快要眯着眼睡过去的时候听见一阵敲门声——“要不要打扫？”“不用。”他嘀咕了一句，音量小到只有躺在他旁边才能听到。门外的清洁阿姨没得到回答，快乐地推着小车去下一间了。陆晷这才清醒一点，他看清了林录发过来的那行字——“微信联系。”他想了想，没有什么事要联系，也没什么事等着他去做，于是把手机往身前一放，打算继续睡觉。然后他就听到了叮叮咚的微信铃声，心里正想着“大清早的谁打电话”的时候，他恍惚中看见那好像是一个等待对方接听的页面——手机没息屏，误触了。没等他按到挂断键那边就传来一个声音：“什么事？”林录困得要死，语气非常不好。陆晷不知道要说什么，解释他是怎么因为忘记自己没穿上衣而用肚子拨了个电话给她的这件事很麻烦。“喂？”电话那头又不耐烦地问了一句。陆晷抿抿嘴：“没什么，好好写。”“知道了，没事我挂了。”六个字，也值得打个电话，林录有些无语。“嗯。”陆晷看准时机，一个字都没多说就挂了电话。林录的心情差得天经地义，她睡了五个小时不到，一早就坐在这里给那个怪东西打广告，她始终不能理解为什么要发明一个一说话就会被电的情趣用品，一个上午连一千字都没写出来。陆晷惜字如金的“好好写”让她觉得更加烦躁，于是她开摆了，等着ddl这个第一生产力让她在命悬一线时爆发大量灵感。她把椅子搬到楚然旁边，看她做这个月的数据分析。“你写完了？”楚然震惊。林录撅起嘴摇摇头：“没有，等来不及了再说吧。”楚然一边敲键盘一边打哈欠：“怎么了啊？很难写吗？我们之前不是也接过这种嘛，你去翻翻。”“才不是之前那种，这个怪得很！要贴到这里这里和这里，一说话就会被电！”林录开始情绪激动地倒苦水。“啊？”楚然皱起眉头，想了想又问：“但是为什么要说话呀，不是小玩具吗？”“不是小玩具，是情侣，情侣你知道吗？就是两个人，两个人用的东西，一说话就会被电！”林录觉得她马上就要和自己一起吐槽这个反人类设计了。楚然在她的一连串输出中发现了盲点：“两个人？你跟谁用的，你又背着我去……”林录在她提高分贝之前捂住了她的嘴：“没有没有，这次不是故意的，这次是工作需要。”“什么工作需要？你给我说清楚！”楚然小声凶狠地在林录腿上拍了两下。林录一五一十告诉了她，突然想起周阁说陆一不是什么好人，顺带把话题绕回楚然身上：“那个陆一怎么样？你有没有色令智昏被骗钱？”楚然故弄玄虚哎了一声，打开微信联系人划拉了两下：“我没给他骗我钱的机会，微信都没加。”“但是……他能骗到钱，可能确实是有些真材实料在身上。”回想起那个人生第一次的晚上，楚然满意又遗憾地摇了摇头。林录敲了敲她的脑袋：“工作吧你。”林录在办公室巡视一圈，看见同事们都在摸鱼，欣慰地回到了自己的工位上。再一看手机，还有半小时就下班了。她慢吞吞把东西一个个放到包里，又给桌上的玩偶小狗顺了顺毛。她看了一眼手机：“很好，还有十分钟。”另一边的周阁在便利店把面前的餐盒来回擦了三四遍后，低头看了一眼手表：“很好，还有十分钟。”
十分钟后林录那鲜少踏足公司的老板出现了，她屏气凝神祈祷不要有什么临时开会的通知。“明早有台风，大家居家办公。”说完，他就在众神仰望上帝的眼神中风过无痕地走了。“啊啊啊！”“啊啊啊！”“汪汪汪！”“喵喵喵！”一群叽叽喳喳的人类歪七扭八地蹦跶着下班了。周阁数着玻璃门外脚步悠闲的人们，数到第十八个的时候，他看见林录了。这次楚然也在旁边，但他还是推门出去叫住了她，“被问到就说我是学弟”，他这样想。“诶？你还在这！”林录喜形于色，语气也比平时欢快不少。周阁冲她笑笑：“最后一天了，以后就不来了。”林录点点头：“还是学习重要。”楚然茫然地站在一边，他为什么对她笑，她为什么认识他，他们为什么看起来这么熟。林录伸手在她眼前晃了晃：“听见没？我说就在这吃行不行。”楚然奥了一声：“好啊，反正明天不上班，在哪吃不行。”周阁捕捉到了这个信息：“你们一起休假吗？”“明天有台风，居家办公。”林录不想站在门口闲聊了，拉着他们俩一起往里走。“我吃这些，你呢？”楚然手里拿了一盒火鸡面一个温泉蛋和一个饭团。林录还在慢慢选：“我看看。”周阁今天就是形式地过来告个别，不用打工，他冲楚然伸出手：“给我吧，我请你吃。”又对林录笑笑：“你们先去坐吧，我帮你选。”楚然不知道自己是放手还是不放手，眨眼给林录传递一个非常明显的信号。林录：“你吃饭了吗？”周阁摇摇头：“没有，我一会儿去找你，你们先坐吧，不然没位置了。”林录点点头，眨巴几下眼睛给楚然传递了一个非常不明显的信号，然后就往空位走了。楚然信号解读失败，跟上也不是不跟上也不是。周阁再次伸手，微笑说：“没关系，给我吧，料包都放吗？”